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Takase-båten av Mori Ogai (1862–1922) 

Den lilla Takase-båten gick upp och ner för Takase-floden i Kyoto. När en förbrytare dömts till 

förvisning till någon av öarna under Tokugawaperioden1 blev den dömdes släktingar kallade 

till fängelset för att ta farväl, innan den dömde klev ombord på Takase-båten för att färdas nerför 

floden mot Osaka. En patrullerande polis2 från Kyotomagistratet blev hans eskort, och det var 

sed att förbrytarens närmaste släkting fick att följa med i båten på väg mot Osaka. Detta var 

ingen uppifrån godkänd sedvänja, utan en så kallad oskriven regel som myndigheterna hade 

överseende med. 

    Naturligtvis var de som förvisades till öarna sådana som ansågs ha gjort sig skyldiga till 

allvarliga illgärningar, men det stora flertalet var inte alls sådana som begick grova våldsdåd 

som mord och anlagd brand i syfte att stjäla. Majoriteten av de förbrytare som klev ombord på 

Takase-båten var istället personer som begått brott som de inte avsett, som när två olyckliga 

älskande försökt ta livet av sig men endast kvinnan dött medan mannen överlevt.3 

    Det var den sortens förbrytare som steg ombord på Takase-båten när den rodde ut till 

tempelklockornas klang i skymningen för att med Kyotos mörknande byggnader på båda sidor 

färdas österut och fortsätta ner för Kamo-floden. 4  Förbrytaren och den anhörige satt och 

samtalade hela natten. De klagade gång på gång över att de aldrig skulle mötas igen, hur gärna 

de än hade velat. Polismannen stod vid sidan av och lyssnade, och fick i detalj höra om den 

släkt som framalstrat den dömde och om släktens tragiska öde. Det var människoöden som 

ämbetsmännen inte ens kunde föreställa sig i sin fantasi när de lyssnade på de offentliga 

vittnesmålen i magistratets domstol eller när de läste affidaviter vid sina skrivbord. 

    Olika polismän hade olika personlighet – en del var känslokalla och tyckte bara att det var 

jobbigt och ville hålla för öronen, men det fanns också de som verkligen tog de olyckliga 

levnadsödena till sig och kände smärta inombords, även om de inte visade det utåt till följd av 

sin roll som tjänstemän. Om förbrytaren och hans anhöriga råkat ut för ett särskilt tragiskt öde 

klarade de mer känslosamma och lättrörda polismännen inte att hålla tårarna tillbaka. 

    Detta gjorde att polismännen vid magistratet kände obehag och motvilja inför uppdraget att 

eskortera förbrytarna på Takase-båten. 

--- 

 
1 1603–1868, kallas också Edoperioden. 
2 Dooshin=de poliser som patrullerade på gatorna och gjorde ”lite av varje” under perioden. De fungerade också 

som fångvaktare. De hade låg status och svarar därför mot ”patrullman”/”patrullerande polisman”. 
3 Dubbelt kärlekssjälvmord (shinjuu)= när två älskande tar livet av sig tillsammans. Detta var ett vanligt motiv i 

skönlitteraturen under Tokugawaperioden, inte minst känt genom Chikamatsu Monzaemons dramer. 
4 Takase-floden går samman med den större Kamo-floden. 
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En gång, det var förmodligen under Kansei-perioden5 när Matsudaira Sadanobu6 gjorde politisk 

karriär, klev en sällsam förbrytare av tidigare okänt slag ombord på Takase-båten en vårkväll 

när körsbärsblommen vid Chion-templet föll till klockornas klang. 

    Det var en man i trettioårsåldern utan fast bostadsadress som hette Kisuke. Han hade inga 

anhöriga som blivit kallade till fängelset, utan han steg ensam ombord på båten. 

    Polismannen Haneda Shobe som blivit beordrad att följa med hade bara hört att denne Kisuke 

hade mördat sin lillebror. När han betraktade den utmärglade, bleke mannen medan de lämnade 

fängelset och gick ner till varvet gjorde han ett högst sällsamt och fridfullt intryck – Kisuke 

respekterade Shobe i egenskap av tjänsteman och protesterade inte vad han än blev tillsagd. 

Detta var inte den foglighet som förbrytare ofta la sig till med för att fjäska för makten. 

   Shobe tyckte att detta var besynnerligt. Också sedan de klivit ombord observerade han hela 

tiden Kisukes uppträdande noggrant, inte bara för att det var hans skyldighet i egenskap av 

tjänsteman. 

   Vinden hade varit stilla sedan skymningen. Det var en kväll då himlen täcktes av tunna moln 

som suddade ut månens kontur, och den annalkande sommarens värme blev ett töcken som 

kunnat stiga upp ur jorden på stranden och marken i flodbädden. När de lämnat Shimogyo-

machi7 och kommit ut på Kamo-floden blev allt tyst och stilla – det enda som hördes var vattnets 

viskningar när det klövs av båtens bog. 

    Visserligen hade förbrytarna rätt att sova i båten om natten, men Kisuke såg inte ens ut att ha 

för avsikt att lägga sig – han satt tyst och blickade upp på månen som än lyste starkare och än 

svagare medan molnens skuggor rörde sig. Hans panna var klar och ett svagt sken lyste i hans 

ögon. 

    Shobe såg honom inte direkt i ögonen, men han vek inte från honom med blicken. I sitt inre 

upprepade han orden: ”Sällsamt, sällsamt!” Från vilket håll Shobe än betraktade Kisuke 

verkade han nämligen högst belåten. Man hade kunnat tro att han skulle börja vissla eller nynna 

på en sång om han inte känt sig övervakad av tjänstemannen. 

    Shobe kunde inte räkna alla de gånger han hade haft ansvaret för Takase-båten. De förbrytare 

som klivit ombord på båten hade nästan alltid en så olycklig uppsyn att man inte ens kunde se 

på dem. Men den här mannen – hans ansiktsuttryck såg ut som om han skulle ge sig av på en 

nöjesresa. Hans brott sades bestå i att han mördat sin lillebror. Kanske hade hans bror varit en 

ond människa och kanske hade det fått honom att döda honom, men det var ändå knappast något 

 
5 1789–1801 
6 Matsudaira Sadanobu var regent åt den elfte Tokugawa-shogun, Tokugawa Ienari (shogun 1787–1837). 
7 ”Södra staden” 
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som han borde vara glad för om han hade mänskliga känslor. Var denne bleke, magre man en 

så ovanlig förbrytare att han helt saknade känslor? Det kunde Shobe inte tänka sig. Kanske var 

han rubbad? Nej, verkligen inte. Varken hans tal eller uppträdande var ju det minsta 

osammanhängande. Vem var den här mannen, egentligen? 

    Ju mer Shobe funderade desto mindre förstod han. 

--- 

Efter en stund stod han bara inte ut längre, utan frågade: ”Kisuke, vad tänker du på?” 

    ”Hur sa?”, svarade Kisuke och såg sig om, och han rätade på sig och tittade på Shobe som 

om han blev orolig att tjänstemannen tyckte att han gjorde något fel. 

    Shobe kände ett behov att ursäkta att han helt plötsligt frågade om något som inte hörde till 

hans yrkesroll. ”Det var inget särskilt”, sa han. ”Faktum är att jag sedan innan har velat fråga 

dig hur du känner inför din förvisning till öarna. Jag har eskorterat många till öarna i den här 

båten. Det har varit personer med vitt skilda levnadsöden, men alla har de sörjt över sin avresa, 

och hela natten har de suttit och gråtit tillsammans med den släkting som fått följa med dem i 

båten. Men när jag betraktar dig verkar du inte känna någon bävan inför din resa, så vad sitter 

du och tänker på egentligen?” 

   Kisuke log vänligt. ”Tack för dina vänliga ord”, svarade han. ”Det måste vara tragiskt för 

andra att förvisas till öarna och jag kan föreställa mig hur det känns för dem. Men det är personer 

som har haft ett bra liv innan. Kyoto är en storartad plats, men jag vet att jag aldrig kommer att 

behöva vara med om det lidande jag har fått uppleva där igen. Tack vare myndigheternas nåd 

har jag blivit räddad till livet och nu ska jag få färdas till en av öarna. Även om livet där är hårt 

så kommer det knappast att bli något helvete. Jag har aldrig haft någon plats som jag kunnat 

kalla mitt hem, men nu har myndigheterna i sin nåd beordrat mig att bo på en av öarna. Mer än 

något annat är jag tacksam över att kunna slå mig till ro där. Visserligen är jag svag men jag 

har aldrig varit sjuk, så hur hårt arbete jag än kommer att få utföra vet jag att jag förmodligen 

inte kommer att drabbas av sjukdom. Och när jag blev förvisad till ön fick jag tvåhundra mon8  

i kopparmynt. De har jag här.” Han la handen över bröstet. Det var regel på den tiden att den 

som blev förvisad till någon av öarna fick tvåhundra kopparmynt. 

    Kisuke berättade vidare: ”Jag känner mig generad när jag säger det, men jag har aldrig 

tidigare haft så mycket som tvåhundra mon på mig. Jag har jämt och ständigt varit på jakt efter 

arbete, och så snart jag har hittat jobb har jag kämpat och slitit som ett djur. Men de småpengar 

jag har tjänat har jag alltid varit tvungen att lämna i händerna på någon annan. Och de gånger 

 
8 Mon=myntenhet. Detta rör sig om ett ganska litet belopp. 
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jag haft pengar till mat har de nästan alltid gått till att betala mina lån och sedan har jag fått låna 

igen. Sedan jag hamnade i fängelse har jag fått mat utan att behöva göra någonting; jag har varit 

en ren parasit för myndigheterna. Och nu när jag lämnade fängelset fick jag dessa tvåhundra 

mon i bidrag. På så vis har jag kunnat äta det jag fått av myndigheterna utan att behöva göra av 

med dessa tvåhundra mon. Detta är första gången jag har haft pengar som verkligen varit mina 

egna. Jag vet inte vad jag kommer att arbeta med när jag kommer till ön, men jag blir glad när 

jag tänker på vad jag kan göra med dessa tvåhundra mon när jag är där.” Sedan tystnade Kisuke. 

    ”Jag förstår”, började Shobe, men han var så förbluffad av Kisukes ord att han inte kom på 

något att svara på en längre stund. Han satt tyst, försjunken i tankar. 

    Shobe började komma upp i yngre medelåldern. Han var gift och hade fyra barn med sin 

hustru. Dessutom var hans gamla mor i livet, så de var sju personer i hans familj. De levde 

huvudsakligen i sådan enkelhet att det framstod som armod för folk i allmänhet. Förutom 

tjänstekläderna ägde Shobe inga andra kläder än dem han sov i. Olyckan ville att hans fru kom 

från en välbärgad köpmannafamilj, och även om hon hade avsett att leva på det ris han fick i 

lön hade hon blivit bortskämd av sin förmögna familj under uppväxten och klarade inte att leva 

med en sådan svångrem att hennes man blev nöjd. Lönen brukade inte räcka till slutet av 

månaden, så då såg frun till att i smyg få pengar från hembygden för att få debet och kredit att 

gå ihop. Det gjorde hon eftersom hennes man avskydde lånta pengar som pestråttor, men trots 

det var han inte ovetande om förhållandena. Bara det faktum att de mottog gåvor från hennes 

hembygd vid de fem stora högtiderna och att barnen fick kläder från hennes släkt när de fyllde 

tre, fem eller sju år var plågsamt för honom, och när han upptäckte att hålen i deras ekonomi 

täpptes igen genom hustruns försorg såg han inte glad ut. Detta var också orsaken till de 

stormbyar som då och då utbröt i familjen Haneda där familjefriden annars aldrig stördes 

nämnvärt. 

    När Shobe lyssnade till Kisukes berättelse om sitt liv började han jämföra sitt eget levnadsöde 

med hans. Kisuke sa att han omedelbart fick lämna pengarna i händerna på någon annan så 

snart han fick lön. Det var ett mycket tråkigt extremfall, men hur stor skillnad var det mellan 

dem båda egentligen när han tänkte efter? Var det inte så att han bara fick lämna det ris han 

själv mottog i händerna på andra han också? Skillnaden dem emellan var som en skillnad i 

vilken rad de räknade på kulramen, och han hade själv inte ens några sparpengar som 

motsvarade de tvåhundra mon som Kisuke var så tacksam för. 

   Och när man bortsåg från skillnaden i vilken rad de räknade på kulramen var det inte konstigt 

att Kisuke betraktade bidraget på tvåhundra mon som sparpengar att glädja sig över. Shobe 

kunde föreställa sig hur det kändes för honom. Men hur stor den antagna skillnaden dem 
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emellan än var tyckte Shobe att det var märkligt att Kisuke inte hyste några begär och att han 

visste med sig att det han hade räckte för honom. 

    Kisuke hade haft stora svårigheter att hitta arbete. När han alls haft ett jobb hade han arbetat 

till det yttersta och varit nöjd med att leva på marginalen. Så det faktum att han i fängelset fick 

den mat som han haft så svårt att skaffa tidigare nästan som en skänk från ovan utan att ens 

arbeta för den var något som ingav en tillfredsställelse som han inte känt sedan han föddes. 

    Även om Shobe betraktade det som att han och Kisuke räknade på olika rader på kulramen 

insåg han att det här fanns ett stort avstånd mellan dem båda. Även om lönen inte alltid räckte 

till för Shobe som fick sin lön i ris, så gick inkomster och utgifter oftast ihop. Han hade precis 

så att han klarade sig. Men han kände sig nästan aldrig tillfreds. Han hade levt utan att någonsin 

känna vare sig lycka eller olycka. Och djupt inombords ruvade en oro för vad som skulle hända 

om han blev av med jobbet eller om han skulle drabbas av en svår sjukdom, och när han förstod 

att hans hustru tog emot pengar från sin hembygd för att täppa igen hålen i kassan trängde den 

oron upp till medvetandets tröskel. 

    Hur hade egentligen denna skillnad mellan dem båda uppstått? Sett enbart utifrån berodde 

det helt på att Kisuke, till skillnad från Shobe, inte hade någon familj. Men det kunde inte vara 

orsaken. För även om han själv hade varit ensam kunde han inte ens föreställa sig att han skulle 

ha känt likadant som Kisuke. Roten till skillnaden mellan dem båda måste vara djupare än så, 

tänkte han. 

   Shobe började fundera över livet i stort. Den som drabbades av sjukdom önskade att han inte 

var sjuk. Den som saknade mat i flera dagar önskade att han hade mat. Och det fåtal, kanske en 

på tusen, som inte hade några tillgångar alls önskade att de hade något, hur lite det än var. Och 

när de väl hade tillgångar önskade de att de hade mer. När han fortsatte tänka på det viset blev 

han sig osäker på hur mycket en människa kunde önska utan att få nog. Men så tänkte han att 

idag hade Kisuke visat honom att det gick att få nog. 

   Än en gång såg Shobe med förundran på Kisuke. Det var som om vita ljusstrålar steg upp ur 

Kisukes hår när han blickade upp mot himlen. 

--- 

 Shobe övervakade fortfarande Kisuke och tilltalade honom än en gång, nu som ”Kisuke-san”.9 

Han kallade honom ”san”, men han gjorde det inte medvetet. Så fort han hörde vad han hade 

sagt insåg han det olämpliga i ordvalet, men då var det för sent att ta tillbaka det. 

 
9 Det artiga ”-san” användes oftast inte, i alla fall inte i äldre tid, när en överordnad tilltalade någon som stod 

under, som när en fångvaktare tilltalar en fånge.  
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    ”Ja”, svarade Kisuke och såg generat på Shobes ansiktsuttryck som om han själv tyckte att 

det kändes konstigt att bli tilltalad med ”san”. 

   Shobe försökte dämpa det lätt brydsamma i situationen. ”Du kanske tycker att jag ställer för 

många frågor, men det sägs att du har dömts till förvisning eftersom du mördat någon. Men kan 

du berätta för mig vad som egentligen hände, nu när vi ändå sitter här?” 

   ”Ja, det ska jag göra”, svarade Kisuke och såg högst generad ut när han började berätta med 

låg röst. ”Jag gjorde något fullständigt obetänksamt och fruktansvärt, och jag finner inte ord för 

det. Såhär i efterhand kan jag inte annat än förundras över vad jag gjorde då. Jag var som 

förhäxad. 

    När jag var liten dog mina föräldrar i en epidemi och jag och min lillebror blev alldeles 

ensamma. I början hade folket i grannskapet sådant förbarmande med oss som man har med en 

hundvalp som fötts under ens eget tak, så vi jobbade som springpojkar i trakten och behövde 

inte svälta och frysa när vi växte upp. När vi blev äldre och sökte jobb höll vi ihop så mycket 

vi bara kunde, min bror och jag – vi bodde tillsammans och hjälpte varandra i arbetet. Så 

fortsatte det till i höstas. Jag och min bror hade fått jobb på ett väveri i Nishijin10 och fick hjälpa 

till vid vävstolarna. Då blev min lillebror sjuk och kunde inte arbeta mer. På den tiden brukade 

vi sova i något slags skjul i Kitayama.11 Jag tog vägen över Kamiya-floden till väveriet, och när 

jag hade köpt mat och kom hem i skymningen väntade min bror på mig. Han brukade säga att 

han bara inte kunde låta mig göra hans arbete också. En dag när jag kom hem som vanligt låg 

min bror utsträckt på madrassen, och runtom fanns blodfläckar. Överraskad som jag var bara 

släppte jag bambukorgen eller vad jag nu hade i handen, gick fram till honom och frågade vad 

som hade hänt. Då lyfte han sitt likbleka ansikte. Kinderna var blodiga ner till käken. Han såg 

på mig men fick inte fram ett ord – det enda som hördes var ett vinande ljud från ett sår när han 

andades. Jag visste inte vad som hade hänt. ”Hur är det fatt? Har du spytt blod?” frågade jag 

och närmade mig. Då stödde han sig med högerhanden mot golvet och lyfte lite på kroppen. 

Han höll ett hårt grepp med vänsterhanden nedanför käken, men svarta blodklumpar kravlade 

fram mellan fingrarna. Han försökte stoppa mig med blicken från att komma närmare, och så 

öppnade han munnen. Till sist fick han ur sig något. ”Det här går inte längre. Förlåt mig. Den 

här sjukdomen går nog aldrig att bota, så jag ville i alla fall göra det lite lättare för dig genom 

att påskynda min död. Jag trodde att jag gå en snar död till mötes om jag skar av luftstrupen, 

men det enda som händer är att luften pyser ut. Jag tryckte in knivbladet djupt, djupt med all 

min kraft men det gled åt sidan. Bladet verkar inte ha brutit av någonting. Om du drar ut det 

 
10 En stadsdel i Kyoto som är känd för textiltillverkning. 
11 Stadsdel i norra Kyoto. 
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dör jag nog. Det är så plågsamt att tala – jag står inte ut. Dra ut det åt mig.” Han släppte på 

greppet med vänsterhanden och det pyste ut mer luft. Jag fick inte fram ett ord, och när jag 

under tystnad såg på såret på hans hals förstod jag att han försökt skära av luftstrupen 

horisontellt med rakkniven, men han hade inte dött, utan det såg ut som att han bara hade borrat 

kniven djupt in i halsen. Skaftet stack bara ut en fem-sex centimeter ur såret. Det var allt jag 

hade för ögonen, och jag såg på min lillebror utan att ens börja fundera på vad jag skulle göra. 

Han höll blicken fixerad på mig hela tiden. Till sist sa jag åt honom att vänta tills jag kallat dit 

en läkare. Än en gång tog han ett hårt grepp vid halsen med vänsterhanden och sa med förbittrad 

uppsyn: ’Vad kan en läkare göra? Ah! Jag klarar det inte längre! Dra ut den, fort! Jag ber!” Jag 

visste inte vad jag skulle göra, jag stod bara och såg honom i ansiktet. I sådana här situationer 

är det märkligt nog ögonen som talar till en. Min brors ögon sa: ’Skynda, skynda!’ till mig, och 

han hade en mycket förbittrad uppsyn. Det var som om ett hjul hade roterat runt, runt, i mitt 

inte, men min brors ögon upphörde inte med sin fruktansvärda, enträgna uppmaning. Dessutom 

blev bitterheten i hans ögon bara våldsammare och våldsammare för att slutligen övergå i en 

hatisk uppsyn som om han hade sett en fiende i ögonen. Då insåg jag slutligen att jag var 

tvungen att göra som han bad mig. ’Jag har inget val, jag ska dra ut kniven åt dig’, sa jag. Då 

förbyttes min brors uppsyn i tillfredsställelse, och det var som att han blev glad och lycklig till 

sinnes. Jag kände mig tvungen att göra det omedelbart, så jag satte knäna i golvet och lutade 

mig över honom. Nu släppte min bror högerhanden från marken för att trycka vänster armbåge 

mot golvet och lägga sig på sidan, eftersom han inte längre höll vänsterhanden över halsen.  Jag 

tog ett stadigt grepp om skaftet och slet ut rakkniven. Just då öppnade en gumma som bodde i 

närheten ytterdörren som jag stängt från insidan. Det var en gumma som jag hade bett att 

komma över för att ge medicin åt min bror och pyssla om honom medan jag var borta. Det var 

nästan svart där inne så jag visste inte hur mycket hon hade sett, men innan jag visste ordet av 

hade hon sprungit sin väg med dörren på vid gavel. När jag drog ut rakkniven tänkte jag inte på 

annat än att få ut den fortast möjligt, men när jag väl fått ut den kändes det som att jag hade haft 

sönder något som tidigare varit helt. Eftersom bladet varit vänt från mig var det kanske 

luftstrupen som klyfts åt det hållet. Jag såg som i en dimma när gumman kom in och sprang sin 

väg medan jag höll rakkniven i handen. När gumman hade försvunnit kom jag åter att tänka på 

min bror, och jag såg att han inte längre andades. En strid ström av blod rann ut ur såret. Sedan 

kom ämbetsmännen dit, och tills de började leda mig mot magistratet såg jag med halvöppna 

ögon på min lillebror som låg död med halvslutna ögon med rakkniven vid sidan.” 

    Kisuke hade hängt en aning med huvudet för att sedan titta upp på Shobe medan han berättade 

sin historia, och när han berättat färdigt sänkte han blicken mot knäna. 
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    Kisukes historia hängde väl ihop. Den hängde nästan för väl ihop. Det berodde på att han 

dragit sig den till minnes gång på gång under det halvår som gått och att han med största möjliga 

noggrannhet flera gånger fått upprepa den vid varje utfrågning och varje undersökning. 

    Shobe såg händelserna framför sig medan han lyssnade, men ungefär halvvägs in i berättelsen 

började han tvivla på om detta kunde kallas syskonmord eller mord över huvud taget, och inte 

ens när Kisuke talat till punkt kunde han sluta tvivla. Kisukes lillebror hade bett honom att dra 

ut kniven så att han skulle få dö, och när han dragit ut kniven så att hans lillebror dött kallades 

det för mord. Men det verkade som att hans bror ändå skulle ha dött, även om Kisuke hade 

lämnat honom där han låg. Han hade sagt att han ville dö fort eftersom han inte stod ut med sitt 

lidande. Kisuke hade inte stått ut med att se sin bror plågas. Han hade velat befria sin bror från 

lidande och låtit hans liv nå sin ände. Var det ett brott? Att mörda någon måste vara ett brott. 

Men när han såg det som ett sätt att skona någon från lidande började han tvivla, och det blev 

omöjligt för honom att avgöra vad som var rätt. 

    Sedan Shobe tänkt på frågan länge och väl kom han fram till att han inte kunde göra annat 

än att följa myndigheternas dom och foga sig efter den. Han lät magistratets dom bli sin egen. 

Men ändå var det som att något inte stämde, som att det ännu fanns något som han hyste en 

ohjälplig vilja att fråga magistratet om. 

    Takase-båten med de två männen som satt försjunkna i tystnad gled bort över det svarta 

vattnet i den mörknande, disiga månskensnatten. 
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